我喝酒随性随意，不愿受约束，什么场合啊，宴会啊，酒店啊，我不喜欢扎堆。性格使然，独处是一道风景。可以在上午或者黄昏，一张茶几，一只沙发，茶几上最好有一盆绿萝，植物的敏锐神经，令我着迷。酒，不一定是五粮液，古井贡井，茅台，红酒。心情万里无云，一杯散篓子，一盘水煮花生，酱猪头肉，鸡腿，甚至一根水萝卜，也能下酒。喝得随性，这个随，不论是怎样的天气，落一场不紧不慢的雨，一窗的雪花，一阵一阵猛烈，粗狂的风，都无所谓，影响不了我对酒的兴致。
　　 好比是青睐一件玉器，我向来对玉器情有独钟。只要是玉器，我必多欣赏几眼，把玩。友有几个，她们大部分宠溺黄金首饰，我有两件和田玉手镯，一个浅绿色，有白色的花纹。阳光底一照，晶莹剔透，玲珑有度，清澈得像一泓泉水。我一般不戴，原因是怕玉镯子被利器，或者坚硬的物体碰碎。
　　 这件玉镯子，也是老刘送的，我三十岁生日，他从海城那边的工地，坐客车回来。一进院子，神秘兮兮地说，你把眼睛闭上，我闭上眼，他说可以睁开眼睛。面前是一枚美丽的玉镯，新鲜，绚烂，如一道彩虹。生日快乐，他说，我喜极而泣。几年前，我对老刘说过，想拥有一件玉镯。那时候，日子抓紧见肘，没法实现梦想。老刘记在心上，七年之痒，老刘的礼物，让我眼前一亮。粗枝大叶的男人，这份厚重的生日礼物，属实暖到我了。
　　 问他价格，他不说。后来，我发现货单上赫然写着四千，那个生日，我与老刘盘腿坐在大炕上，冬月二十三，外边冰天雪地，寒风刺骨。我俩守着炉火，一张饭桌。四个田园小菜，炕上睡着一只花猫，我为老刘斟满一杯凤城老窖酒，我也满上，一口酒，一口菜。我把自己灌醉了，老刘微醺，没醉。玉镯子，我舍不得戴，唯恐碰在哪，碎裂。
　　 出席作协座谈会，戴着玉镯。村里谁家喜事，大摆酒席，戴着。公众场合戴着玉镯，女人的身价一下子上来了，女人们都有一个攀比心里，我不注重穿金戴银，但也得随大流。玉镯子在那些年的确给我拉风，在乡野四邻和大的场合，为我攒足面子。时至今日，玉镯子一直陪伴我左右，我还保持一个原则，小众的地方，不戴玉镯子，大型聚会和一系列社交活动，我戴上玉镯子。玉镯子在增值，不会被岁月的流逝，减值。那一次的醉酒，令我终生难忘。老刘给我的不仅仅是一件玉器，而是他的一份深爱。尽管，平淡无奇的日子，两个人过得仿佛一杯白开水，无欲无求索然无味，过尽千帆你会感同身受，婚姻也好，两个人之间的情感也罢。都是双方在经营一坛酒，储存一坛酒。
　　 我有个邻居，我管他叫大叔，他喝酒，不按套路出牌。我们喝酒，得有菜。至少一根水萝卜，一棵大葱，一捧黄豆，就着酒。大叔不是，他是干拉，日头明晃晃的上午，大叔忙完田地的活儿，摇呀摇，摇进屯里的小卖店，店老板梁三一看他来，不用吱声，找一个空啤酒瓶子，舀一斤散篓子。都是纯粮食酿造，米香一愣一愣的扑来。打好，不上秤，眼一量，八九不离十。大叔从兜里摸出二元钱，拍在柜台，拿起酒瓶，就走。柜台上的熟食，火腿肠，大叔连看不看。你以为他囊中羞涩？错，大叔是丝绸厂工人，退休金一个月四千多，吃啥吃不到？大叔习惯这么干拉，瓶盖一开，走三步，抿一口。再走三步，抿一口。等走到屯子中央，大叔瓶子里的酒，也剩得差不多了。要是醉了，拱谁家柴草垛，一睡就一小天。呼噜打得山高水长，过路的人不熟悉情况，还以为是哪家的猪，跑出圈，在那睡觉呢。大叔喝酒，不摆谱。不曾叫大婶准备几个好菜，他说，麻烦女人干嘛？这么喝更得劲儿。我和大叔异曲同工，来酒瘾了，馋虫被引出来了，干喝也解馋。
　　 我一般是在月光如水的晚上，写小说。借着满院子的星辉，月色，灵感上来，思路也清晰。再呷一杯酒，就着几两清风，蛙鸣，夜莺的歌唱，酒下肚，激发无限灵感与想象的空间。还有一个经历，我上山摘野菜，野果子，筐里准有一瓶或半瓶酒，前二十年没接触陈香酒，却知道庄河酒厂，它的前世今生。老酒厂的陈香酒，不知道。那时期喝散篓子最多，三义庙村，我原来居住的村子，有一个酒厂，规模不大。酿酒，大烟囱高高耸起，哪天酿酒了，炊烟缭绕，远远观看，一缕一缕洁白的烟雾，在半空盘旋，如梦如幻。祖父带我去买酒，一路上，经过一家香瓜地，祖父前去和看瓜人搭讪，说着说着，两人越说越投机，自然而然，祖父讨来几个香瓜，打开香瓜，甜香溢来。咬一口，沙沙的甘甜，再咬一口，还是那种原始的，原生态的甜。
　　 到了酒厂，穿过大门洞里，一条大狼狗的狂吠，空气里推也推不开的酒香，惹得祖父，打来散篓子，就着香瓜，开始滋吧起来。酒业我记得很清楚，一排瓦房，门口一棵大柳树，柳树上住着一窝喜鹊，三只吧，一家三口，其乐融融。酒厂，面积不大，有山有水有树林，买酒的人，除了附近的村屯，我们屯的人，还销售到全国一些大中小城市，乡镇。印象里，我八岁到读高一，父亲喝的酒，均是三义庙老酒厂酿造的，提起三义庙酿酒厂，周边的村民，大多都了解。我高考那年夏季，父亲从乡里一家卖酒专柜买回一桶散篓子。抿了一口，剑眉紧锁，说这酒好喝，绝对好喝。
　　 包装普通，我不知道是庄河品牌酒，辽宁老字号酒，陈香酒，白瓷瓶的。高粱酿制，入口，米香。稠稠的，浓浓的。父亲倒酒时，洒了一滴桌子上，父亲居然头一低，伸出舌头，将那一滴酒舔干净。在父亲心里，一滴酒，就是一捧粮食，糟蹋不得，浪费可耻。那天以后，我了解到庄河有自己的老酒厂，且和父亲年龄相仿。父亲和陈香酒，从此结下不解之缘。我对酒不怎么研究，后来的兜兜转转，文学的缘故，我认识陈香酒，御圣园酒业的老板，她读我的散文，我的小说，对我的作品给予很不错的评价。人与人之间的缘份，真的很奇妙。妙不可言，去年，三月初。吕老板几次三番联系我，希望我去御圣园酒业，在永兴街182号店工作，前后又是语音，又是电话。称得上三顾茅庐，三请诸葛亮，我才磨磨蹭蹭去了御圣园。一去一发不可收拾，不单爱上这个工作，我的作品也层出不穷，源源不断地杀青，完稿。陈香酒呢？雨天的时候，我秤二两，坐在办公桌前，守着一尊金蟾，一盆长寿花，一碟花生米，往嘴扔一颗花生米，咔吧咔吧，嚼碎，酒一流，辣酥酥，香喷喷，胸膛有一团火在燃烧，在酒的作用下，才思敏捷，文字一嘟噜一嘟噜落在纸上。感恩生活，遇到对的人，贵人，给我提供好的工作环境，也提供一个安静的写作平台。
　　 酒不醉人人自醉，我想，我该倍加珍惜，来之不易的生存筹码，努力，积极向上。
　　 现在，父亲大手术后，戒酒了，我唯一遗憾的是，没让父亲喝到茅台酒，有时候，望着父亲满头的白发，心疼不已，要是在几年前，买茅台给父亲喝，就不会留下遗憾。事已至此，我能弥补的就是，尽最大可能，满足父亲的愿望。首都北京，父亲去了，八达岭长城，父亲登上了。西安兵马俑，父亲尚未参观，我们一定帮父亲母亲实现这个目标。
　　 至于酒，茅台酒，我替父亲喝了，如何？
　　 五一，我是一直在劳动，本想和你约酒，在一个清风朗月的夜晚，两个人的世界，有酒，有故事吗？也许，没有故事发生，随其自然最好。