2024年3月22日下午，我突遇交通事故。坐在高速行驶的救护车上，我浑身酸痛，嗓子干得要冒烟似的，心里却十分清楚。
　　 我明白应当通知妻子，又担心她听到消息后着惊慌失措，犹豫良久，我拨通了妻子的电话。
　　 “你往XX医院走吧。我遇到了小交通事故，正坐车到XX医院。轻微受伤，没大事，不用着急，暂时不用告诉女儿和儿子，免得她们着急。不要骑自行车，也不要骑电动车，一定打出租车去医院。”
　　 我被送到医院时，领导、一群同事、妻子和几个亲戚已经焦急地等着。紧急缝合、检查后，大夫告知我左手无名指和掌骨两处骨折需要手术，鼻骨、眶骨、额窦和额骨骨折无需手术，静养恢复即可。事故受伤很不幸，万幸受伤不严重！眶骨骨折向下一点就伤着眼睛，头部其它骨折深一点就可能伤着脑组织。
　　 听了医生介绍，大家都舒了一口气，亲戚们建议我告诉儿女。
　　 我心里琢磨，有妻子照顾，有领导、同事、和亲戚帮衬，足以处理住院的各种问题。女儿在三百多公里外的城市工作，她知道后告假回来，要耽误工作，尤其是女儿、女婿心急开车往回赶，心里有事，开车容易不专心。儿子在六百公里外的城市读大三，课业重，准备考研，不宜轻易打扰。我一字一句地表态：“暂不告诉女儿和儿子，过几天治疗地差不多了，再告诉她们。也不要让别的让亲戚朋友们知道，病房太拥挤了，有愧他（她）们的探视情意；如有电话问候，表示感谢，委婉地劝勉不便探视。”
　　 妻子说，一天晚上她在家准备住院物品时，恰好儿子打来视频电话，儿子没有看到我，问怎么不见爸爸。妻子说你爸爸出去遛弯了，儿子没有怀疑。我听了泪水盈眶。粗心的儿子啊，但愿你不辜负父母的苦心，发奋学习。
　　 到3月24日，儿子开学接近一个月，该给他下月的生活费了。儿子给我发来视频电话，我果断挂断——如果他看到我头缠绷带、满脸血痂和乌青的样子，刚刚成年的他，会多不冷静！我紧接着打回去手机电话，平静地与儿子聊天，询问生活和学习情况。听说他在努力学习，我心里欣慰。我说我与你妈妈很好，不用挂记，好好学习。儿子一一答应，我猛地挂断电话，给他转了生活费——我满眼泪水，声音几乎异样，再说下去就控制不住发出哭音了。女儿几次打来电话，我与妻子若无其事地与她聊天，她也没有察觉。
　　 3月26日的手指手术还算顺利。4月4号开始3天清明节假期，儿子不回来，女儿4月3日女儿在婆家，4号回我家。我询问大夫后，与妻子商定4月2号出院回家准备招待。女儿不结婚觉得是一家人无所谓，一旦女儿嫁人，就明白女儿是婆家人了，不得不注重仪式感。小夫妻两个大老远放假回来，一家人高高兴兴地畅谈、吃饭多么难能珍贵，一定要在家里好好招待。如果她们去病房探视，不一样的环境，不一样的心情，少了太多的人情味、亲情味。
　　 4月3日8点，妻子准备第2天的招待饭菜，我思念儿女心里空落落的，禁不住打通了儿子的手机。得知儿子还在宿舍，我心态一下失衡，泪水夺眶而出，哽咽着说：“儿啊，爸爸交通事故受伤了，一直瞒着你，就是不愿意你挂记分心，让你努力学习。你都成人了，八点了你还在玩，这是考研的态度吗？”
　　 电话那端儿子默不作声，显然被打动了。怕他担心，我赶紧宽慰说，我的伤情不重，已经出院，休养一段时间就没事了，抓紧时间学习吧。我还反复嘱咐他不要告诉姐姐姐夫，免得她们担心，明天她们到家后，看到我伤情不重正在恢复，再慢慢说这事。
　　 4号上午9点左右，仿佛等了好几天似的，女儿女婿总算来了。她们看到我的样子，惊问原因。我慢慢说了经过，解释伤不重，就没有告诉他们。女婿默不作声，女儿眼里含着泪花，低声幽怨道：“这还不严重啊。”她俩马上到超市买了一大堆营养品，有奶粉、黄瓜籽粉、牛奶、钙片、氨糖等。
　　 5号上午，快递员又送来几包营养品，说是昨天女儿女婿在手机网络买的。我嘴里抱怨她们买得太多，心里却热乎乎的。吃过午饭，我与妻子依依不舍地送别女儿女婿，嘱咐开车慢点，爸爸伤情恢复地不错，安心工作，不要挂记。
　　 送走女儿女婿后，我为女儿女婿的孝心欣慰甜蜜。躺在床上，反复回想受伤后的大事小情，我最受感动的竟然是自己对儿女的苦心！回想孩子刚出生时就视若珍宝，含在嘴里怕化了，捧在手上怕摔了，抱在怀里怕碰了，一把屎一把尿的拉扯，不以为苦，反以为乐。孩子长大一点，好东西留给孩子自己不舍得吃，自己不想玩也要满足她们出去玩的愿望。这次我受伤满身疼痛，极度想念儿女，却宁可忍受思念之苦，也不通知她们。我首先担心的不是自己的伤情，是担心耽误孩子们的工作和学习；首先考虑的不是自己的安全，是考虑孩子们的安全。真是可怜天下父母心！想到此，我潸然泪下，觉得愧对父母！我对儿女是这样的慈爱，我父母对我爱有过之无不及啊。父母年近五十才生下我，万般辛苦把我抚养成人，忍饥挨饿供我读完大学。我工作三年后，母亲离开了我，五年后父亲又离开了我。我作了我该作的一切，父亲夸我孝顺，乡亲们夸我有良心，我曾经引以为荣。我此刻懂了，我的孝顺我的回报，根本不及父母恩情的十分之一！诗经说：“父兮生我，母兮鞠我。抚我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德。昊天罔极！”人们爱自己生养的儿女，应当知道父母是这样的爱我；人们关心自己的儿女，不能忘记父母的养育之恩。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。父母去世后，思念悔恨，上坟扫墓、书写悼念文字，哪如生前尽孝，让父母安享晚年。