1、林毅脚下一滑，不慎从2米高的货架上狠狠摔下。由于左脚先撞击地面，顿时，他只感到脚底一股钻心的疼痛传到心底。随即，他站立不稳，瘫倒在了地上。一会，他踮起左脚从地上艰难站起，手扶着货架想往前行走，但左脚脚跟钻心的疼痛使他根本无法行走，他再一次瘫坐在了仓库的水泥地上。之后，他掏出手机拨打了仓库物料员的电话，物料员把他搀扶到厂门口后，王经理开车把他送到了K市人民医院。经医生拍片诊断，他左脚脚跟严重骨折。在K市人民医院，医生给他的左脚打了石膏做了固定手术后，就开始天天给他打针、输液、吃药，以及脚跟红外线理疗。十天后，林毅一拐一瘸地走出了K市人民医院。
　　 林毅今年30岁，单身汉，是一个不满现状异想天开的书生，也是一个好高骛远的作者。3个月前，他应聘进了K市达达科技公司做编辑。由于达达公司是家刚刚创立的科技公司，企业文化编辑这块，前期事情较少，经理就让他兼职仓库管理。那天，他因上货架寻找物料，脚下不慎打滑从2米高货架上摔下，造成左脚脚跟骨折。
　　 事故发生后，林毅只能停薪留职居家修养，等待K市劳动部门的工伤认定，以及工伤鉴定。在K市，他买了一套80多平米的二手房，这套位于K市郊区的房子，花了他40万元钱。原本咬牙买房准备结婚的，没想到临近结婚时，女友和一个有钱的男人跑了。如今，形单影只左脚伤残不能上班的他，只好把写作当作精神寄托了。他希望通过写作挣点小钱来缓解他的经济压力，因为他现在每月只有几百元钱的保底收入，但高额的房贷却不会因为他的薪水减少而减少的，这就是生活呵，怎么办呢。
　　 2、两个月后，林毅因生活困窘无钱交房贷，于是他通过手机在美团平台上借了3千元钱应急。3千元交完2千多房贷后很快就没有了，一月后，他又在手机上向招联金融借款5千还了美团。一个月后，他又陷入了困难，于是他又向安逸花借款8千去还招联金融。原本以为用完这8千元钱，社保局给他的伤残补助要到位的，一问，结果还要等两个月。无奈之下他又向其它网贷平台借钱，但再也没有哪个平台借钱给他了。
　　 在硬撑了两个月后，他终于无力偿还网贷，导致网贷逾期了。逾期后，首先给他打电话的是美团催收员，林毅苦口婆心向他解释，请求他宽限两个月时，对方并不领情。接下来又是招联金融来电，林毅用同样的语气向他解释，请求他宽限两个月时，也遭到了他的拒绝。几天后，安逸花也打来了催收电话，林毅向他解释清楚了自己的厄境后，几乎是用哀求的口气请求他宽限的，但同样也遭到了他的拒绝，催收员并且扬言，当天不处理欠款，就上报征信系统。起初林毅并不知道征信是怎么回事，向别人一打听，才知道不良的征信会对自己产生很坏的影响。他恨网贷人员太无情，但自己又无钱还款，也只好任由他们去了。刚开始，只有三个人给他打电话，后来，打电话给他的人越来越多。有本市的、有本省的、有浙江的、有福建的、有安徽的。每一次的来电，林毅都苦口婆心向他们解释自己的境况，请求他们宽限2个月。但林毅怎么解释都没用，后来催收电话越来越多，一天十几个，全国各地的电话都有，一个比一个说话难听，而且接也接不完。于是林毅一气之下把电话号码换了，之后他就再也没接到催收电话，再也没被骚扰了。
　　 林毅很是后悔去借了网贷，自己被搞得焦头烂额不说，还要忍受着网贷催收员的粗言秽语和恶语相向。和他们说了，再过两个月就有钱还他们了，但他们仍旧不依不饶，持续来电骚扰，真是可恶。只是拖欠了他们十几天时间而已，他们就如此地厚颜无耻，无休无止地骚扰人、攻击人，为此，林毅感到很是无奈和愤怒。
　　 3、一天，林毅从医院检查回来，进入小区走上楼梯来到房门前，突然，他发现他的大门上粘贴了一封信件。信件是用双面胶粘贴的，林毅把信件抠下来后，光滑的大门上还粘着少许的胶质物。林毅用指甲去抠门上的胶质物，胶质物黏黏糊糊的，很是难抠。他妈的谁这么无聊呢，林毅在心里骂道。抠完胶质物，林毅把信捏在手上端详着，这是一封信封上没有任何字迹的信件，棕色信封上也没有邮戳。林毅想，这信好奇怪，这是谁写给我的信件呢？林毅捏着信件打开房门又想，这信是不是贴错地方了？林毅捏着信件返身出门，来到对面安静的大门前，抬起手来想敲门，想想还是算了。回到家中林毅把门关上，小心翼翼地将信件拆了开来，只见一张浅白的信笺纸上，写着几个粗犷的文字：限你三天之内还清欠款，否则后果自负。林毅吓坏了，心想，难道催收者找上门来了？他们怎么知道我的住处呢？之后林毅赶紧打电话找朋友和同事借钱，但打了好几个电话，他楞是没借到一分钱。
　　 三天后的一个下午，林毅从外面散步回来，刚走到家门口，他发现他的大门上又粘贴了一封信件。这依旧是一封没有寄件人地址和收件人姓名的信件，信封上也没有邮戳。林毅把信从大门上抠下来时，仿佛觉得背后有双眼睛正凝视着他。林毅捏着信件把门打开，关上房门后急忙将信件拆了开来。只见一张浅白的信笺纸上写道：三天过去了，你依旧无动于衷，我们再给你两天时间，两天后再不见你还款，休怪我们不客气。林毅把信件放在书桌上，掏出手机在通话记录里找到了安逸花催收者电话拨了过去，但拨不出去。接着，他又拨打了另外两个催收者的电话，也拔不出去。接下来，他挨个挨个拨打催收者的电话，却没有一个能打通。奇了怪了，他们打我的电话就能打通，我打他们的电话却打不通，难道他们都是些骗子？林毅原本想请求催收者们不要再来电来信恐吓他骚扰他，林毅原本想告诉他们，再等两个月，就有钱还他们的，可不曾想他们的电话都打不通了。既然你们都避而不见，那我只能随你们去了。林毅想。
　　 两天后，林毅从K市图书馆回来，当他拄着拐杖一拐一瘸来到三楼的房门前时，他看到他的房门上就又粘贴了信件。林毅取下信件回到家中将它拆开，只见一张浅白的信笺纸上，有几行文字整齐地排列着：据我们调查，你是有能力还款的，可你并没有去还。你等着，我们会让你死得很惨的。他这不是在睁着眼睛说瞎话嘛，林毅气愤地想，既然他这么说，那我也只好和他扛到底了。之后，林毅又在大门上收到了好几封信件，信件的内容都是威胁恐吓的内容。林毅想，这到底是谁给我投的信件呢？是网贷催收者嘛？如果是的话，他怎么不露面呢？他不是要我还钱嘛，要我还钱他不露面怎么行呢？如果他不是网贷催收者的话，那他又是谁呢？之后，林毅没事就会到楼道里徘徊，他希望能够邂逅投信者，告诉他自己的处境，请求他宽限两月，告诉他等自己拿到伤残款就会把钱还给他们。还有，林毅动不动就会向阳台下张望，他希望那个投信者能够看见他，然后上楼来看看他伤残的脚，然后不再写信威胁恐吓他。可他并没有成功，当他被催收者的信件折磨的辗转反侧，当他被他的信件搞得诚惶诚恐时，他的大门上就又粘贴了信件。它总是这样悄然逼近他，在他猝不及防时，把愤怒和惊恐灌注在他的脑海里。
　　 4、一天，林毅起床打开房门，发现门口放着一个盒子。盒子字典般大小，但比字典厚，盒子上面还扎了个漂亮的蝴蝶结。林毅出门四下看了看，没发现可疑人后，进屋将盒子放在茶几上拆了开来。盒子被里三层外三层金属纸包裹着，当林毅拆开最后一层包装打开盒子时，他傻眼了，盒子里面居然装着一只小老鼠。它的头被踩扁了，嘴上渗着血，眼睛凸了出来，样子死得好惨。此外，旁边还有一张小卡片，上写：你再不还款，下场就和这老鼠一样。他妈的神经病，有你这样恐吓、侮辱人的嘛，不就拖欠了你们十多天的欠款嘛，我说了不还嘛，至于这样嘛，林毅在心里骂道。
　　 几天后，林毅从外面回到家，又在房门口发现了一个盒子。这依旧是一个包装精美的礼盒，林毅把盒子拿进屋关上房门在茶几上打开后，吓了一跳，他发现盒子里面居然放着一把小匕首。此外，旁边还有一张小卡片，上写：傻逼，生日快乐。林毅把匕首取出放在茶几上仔细端详着，这是一把刀刃有十公分左右的三角匕首，它寒光四射，像一把“达摩克利斯”之剑，光芒而耀眼。林毅望着它的寒光四射，感受着氤氲在空气里的杀气，不禁浑身颤抖起来……投信者决定是个神经病，林毅想，他不会哪天神经兮兮的真的来刺杀我吧？这样想着，林毅赶紧又打电话找朋友借钱，但一圈电话下来，他依旧没借到一分钱。
　　 林毅战战兢兢地抵御着每一天，抵御着一个类似于小说的情节，却又不是小说情节。抵御着一个憋屈的事件，却又不得不面对的事件。而那个投信者的讲述并没有结束，那些恐吓的信件并没有结束。对于喜欢创作离奇、惊悚小说的林毅来说，这又是个致命的吸引。寂静的夜里，原本想把这个事件写下来的林毅，不知怎的，却又半天写不出一个字来了。写着写着，他的脑海里总是充斥着投信者制造出来的声响--搏斗声、哭泣声、匕首扎进身体的声音、老鼠被踩扁的声音、压抑的呻吟声、冷笑声……与之相比，他之前所撰写的故事，他之前所虚拟的感觉是多么的平淡无奇。那些信件就在他书桌的抽屉里放着，每当他打开抽屉看到它们时，就如同看到那个投信者在对他狰狞地笑……
　　 5、不行，这样我会疯掉的，我得离开这里到别处去暂避一段时间，等还清他们的欠款再来。林毅想。一天，林毅收好衣物打好行装下楼，在小区外的一条小街上，他与一个戴口罩的男子擦肩而过。口罩男走过去后突然停住了脚步，待林毅稍走远后悄悄跟了上去，而林毅却全然不知。
　　 林毅背着行李来到K市火车站，找了一家旅馆住了下来。他心想，老子在这住下来，看你还怎么恐吓我，怎么骚扰我。可林毅在旅馆住下的第二天，就又在旅馆的门缝里收到了信件。那天，林毅早上起床开门，便发现了从门缝里塞进来的信件。林毅拾起信件想，难道催收者找到旅馆来了？这样想着，林毅就迅速地将信件拆开，只见一张粉色的信笺纸上写道：你就是逃到天涯海角，我们也能找到你。你就是逃到天涯海角，也逃不出我们的魔爪……林毅读着信件，又好气又好笑，他居然自称魔爪了。林毅心想，你既然是魔爪，怎么不来抓我呢，怎么不和我见面呢，你这样躲躲藏藏地叫嚣着，是啥意思呢？既然我躲到哪里都逃不过你的眼晴，那我还不如回家坦然面对你们的骚扰。在K市火车站旅馆住了两天后，林毅背着行李又回家了。这次回到家中，他心里很是坦然，也不害怕了。他想，要来就来吧，如果是暴风雨，就来得猛烈些吧，我愿意承受。
　　 6、就在林毅为催收者不露面的行为感到疑惑和烦恼时，一天早上，他起床打开房门，突然发现楼下的李军，手里捏着一封信件正站在他房门口。林毅一把夺过他手中的信件，拆开后念道：“你再不还钱，我们将要采取措施了……”林毅把信件捏在手中甩了甩，激动地说，“你就是投信者？”
　　 “是。”李军说。
　　 “你在帮网贷公司催账？”
　　 “没有。”
　　 “没有？那你往我大门上粘贴信件干嘛？”
　　 “我是受人之托，帮别人投送信件。”
　　 “帮别人投送信件？帮谁？”林毅道。“帮一个女人，她说她是你的前女友。”
　　 “我的前女友？”林毅心想，难道是阿香？林毅说：“她是不是叫阿香？”
　　 “不知道。”“你连她叫什么都不知道，就帮她投信？”
　　 “她给我钱，我为什么不投。”
　　 “她给了你多少钱？”
　　 “投一封信件50元。”“她为什么不自己亲自投，却要你投？”
　　 “她说她怕被你撞见。”
　　 “她多大年龄？长什么样？”
　　 “她20多岁，戴一副眼镜，个子很矮，身高最多1.5米。”
　　 “她说她是我前女友，你就相信啦，你就这么确信我能找到这么年轻的女人？”
　　 “这个谁知道，老牛吃嫩草也不稀奇。”
　　 “你怎么认识她的？”
　　 “有一天她敲开我的房门，和我说明了她的意图，委托我帮忙，我就答应了她。”
　　 “她根本就不是我的前女友，她一定是搞错了对象。”
　　 “呵……”李军瞪大了眼睛。李军接着说：“她说她前男友喜欢借网贷，而且借了又不还，弄得网贷公司经常打她电话，骚扰她。她说这也就算了，他居然还移情别恋，把她抛弃。她说给他投送信件，就是要帮网贷公司刹刹他的嚣张气焰，让他尝尝借钱不还的后果。”“她的做法是对的，可问题是我不是她的前男友呵，这不是个天大的笑话嘛。”
　　 “真是个脑残，我还以为她是你前女友呢。”李军摇摇头。
　　 “正好我也欠了网贷，可我是因为左脚摔伤骨折，没了收入，才暂时拖欠他们的，我不是恶意拖欠的，我下个月底就会全部还给他们的。”林毅接着说，“这下好了，我还以为这些信件是网贷公司写给我的，吓得我胆颤心惊，惶惶不可终日，你说害人不害人。”“唉，真是个脑残女人。”李军再次摇摇头。“这么说我在火车站旅馆收到的信件，也是你投的？”