一
　　 太阳如同悬在头顶上呼呼燃着的火球，整个天空是一片光亮耀眼，大地蒸笼一般炙热。“轰隆隆——”山谷间突然响起了沉雷般的闷响，随着那种山洪跌入深谷的轰鸣声越来越近，雷仓健自铁道边高台上的上水房里走出，一步一个台阶下到铁道线上。他穿过三股轨道，刚刚站立到耸立着的那恐龙一般的水鹤旁，这吞云吐雾般的火车就扭着身子“铿锵、铿锵、铿锵”地奔驰而来，像桀骜不羁的巨龙突然间从山中穿梭而来，裹挟百丈风暴万钧雷霆般的威力，就那一排猩红的驱动轮，每个都有一人多高，就足以令人瞠目。高大威猛的火车头喘着粗气，在雷仓健面前缓缓地停了下来。它渴了，它要喝水！它累了，要歇息一会儿！那巨大的喘息声说明着一切，但它轻轻的一声咳嗽依然是惊天动地，摄人魂魄。
　　 雷仓健裸了上身，腰间拴着一铁链，利落地钻到机头与车皮之间，抓住爬梯，迅速往上爬去。在扶住最后一阶爬梯时，身子猛地一个弹跳，稳稳在立在火车头的头顶。火车头哧哧地喘着粗气，头顶上喷涌而出带着火光的煤烟混杂着汽缸里排出的热腾腾的蒸汽，直冲云霄……
　　 阳光烤炙着雷仓健黝黑色的肌肤，只见他把捆在腰上的铁链解下，缓缓拉动立在火车头一侧的水鹤出水管，然后把水鹤出水口精准地对准水柜。在缭绕烟雾中，他矫健的身影又“噌噌”几下跃到地面上来，猿猴一般敏捷。雷仓健撅着浑圆的屁股，双手握住开启水鹤闸阀的红色圆盘，“刷刷”几圈，巨大的水流便自高处一泻而下，像一挂飞瀑，“哗哗”倾进火车头顶上那巨大的水柜中。
　　 迎着阳光立在水鹤旁的雷仓健，目光迷离，汗水自头顶、肌腱疙疙瘩瘩的胳膊和古铜色的胸脯上像小溪一样流下。
　　 不得不说蒸汽机车，这工业时代的杰作，尽管科技含量不高，但它的技术应用却是令人叹为观止——巧妙地把动力系统、火车制动供风系统、发电系统，甚至连蒸饭的热力系统都完美地整合在一起，只用煤和水，就在火与汽的激情奔腾与冲撞间，演绎驾驭这咆哮巨龙卧倒、前行、加速、升腾的所有剧目，一切都是那么收放自如。
　　 给车顶水柜加水的时候，火车头上开一侧门，走出一个油乎乎的黑人，那人露出一口整齐的白牙，看不出长相年纪。只见他双手握紧了大铁钩子，熟练地往火车大炉里一阵乱捅，顿时就见车头下面红光四射、青烟腾空，在炭火闪烁间，炉渣自车头炉膛哗哗坠落，燃而未尽的煤渣“噗、噗，吱、吱”坠落进火车头下面的灰坑里，路基旁，股道间。
　　 水从水柜中猛地溢出，哗啦啦如瀑布挂川。雷仓健迅速旋转水闸圆盘，“哧”的一声，水鹤大嘴收住了流水。火车喝足了水，歇息片刻，又发出气壮山河的鸣笛，伴着两侧“嗤嗤”的排气声，火车启动了，先是慢，然后快，快，很快，直至整列车“铿嗒嗒、铿嗒嗒”的连响起来，裹挟着风雨雷电，霹雳前行，腾云驾雾般奔去下一站。
　　 雷仓健一直立正站在水鹤旁，行注目礼，直到火车随着哗哗金属碰撞声，消失在山谷中……
　　
　　 二
　　 埋伏在路肩下边水沟里的那群人不人鬼不鬼的女人，一哄而上。铁挠钩，铁铲子，扒拉、摊开抢那些火车头排出的烧而未透的煤核。
　　 滚开，烫死你们！
　　 滚开，让火车碾死你们！
　　 滚开，掉到坑里摔死你们！
　　 先前都是些上年纪的妇女，这会儿中间又夹杂着几个学生模样的女孩。她们可不能在这里出任何丁点的事情，一旦在这里出点意外，他雷仓健准会被村人给赖上！村里人粗暴野蛮早有所闻，他们如果讹不到钱，一顿暴揍准是少不了的。是有教训的！刘冈站的秦阳在扒光了那个偷化肥的女人衣服后，刘冈站被手提器械村人围攻打砸，尽管秦阳后来被公安救出，但也付出了一只眼的代价。所以像今天这样的情况，即使赶不走她们，也必须呵斥她们。
　　 雷仓健注意到一个新来的姑娘，她挎着竹篮，并没挤在那些背荆条筐的黑灰堆里滚出来一般的娘们中间，只在铁道外侧的大堆上扒拉煤渣。她叫春杏，不敢靠近炉坑，不是怕这些粗野的娘们挤她踹她推她搡她，也不是怕被扬了煤渣或被推到炉渣坑里去，而是怕那个男人会打人——看他凶狠骂人的样子，相信他随时都会抡起棍棒驱赶，甚至抽打她们这些乡下女人。
　　 那男人干活，爬上爬下的，也太厉害了！他的胳臂一推一拉，油光的后背一曲一弯，春杏都看在眼里。水自水鹤口里哗哗流出来，经风一吹，离老远水星星便能飘到她脸上，凉丝丝的。她好奇，怎么还看到水柱的周围有一个五颜六色的光环呢，就像是刚下雨的西山间的彩虹，是不是别人也看见了？春杏顺着火车头往上看着，无意间在那人的腿部多盯了一眼，看到那两条粗壮的大腿时，她心跳突突加速，差点晕倒，脚下一滑，还是一屁股坐到道砟上，硌得屁股好疼。
　　 加完水，雷仓健又一步一个台阶走回上水房，一个“大”字躺在凉席上，风扇吹下来的风也是热的。来这鬼地方三年了，允许每年探家一次，想着今年让媳妇带着女儿在假期里来这里看看。媳妇在遥远的水乡，是一名小学教师。他在等那边的消息。
　　 电话响了，那个带摇把的有三十斤小黑克朗猪那么大的黑色电话机，声响急促而洪亮，像挨了刀的猪叫。
　　 雷仓健提起话筒：西西里冈上水房，请讲！
　　 对方：西西里冈火车站，车务段送来物资请来领。
　　 雷仓健：车务段送来物资，上水房明白。
　　 信号工区、线路工区、桥梁工区、建筑工区、西西里冈车站沿着铁道方向依次在铁道的北面高台上排开，每家都有一个四周砌了红砖墙的独门独户小院子。他们每处有三个五个不等的哥们群居，有二人的下象棋，三人有打斗地主，凑够四人打升级，六人了打勾级，唯独上水房只有他雷仓健自己，又在最西端，离车站有四里地。这里连个院子也没有，只孤零零的一座小平房，像个小庙，翘在依山临渊的铁道边上。
　　
　　 三
　　 三年前负责车务段绿化的老葛病了，这一年的绿化方案让一个实习的女学生做，她的设计理念是购置观赏杏花，而不是樱花。在她的主导下，给上水房东侧、北侧、西侧各栽下三树杏花，她还亲自写通讯报道说，寓意让每个作业点上的职工都有“杏”福的生活，且久久长远。这是扯的什么蛋？观赏了两年杏花之后，今年的杏树突然不听话了，每棵树都长出了一串串青杏，装不下去了！这杏树随着麦长，麦子开花它开花，麦子长穗它长青杏，麦子黄时，这杏子就熟透。
　　 个大、饱满、香、蜜甜的大杏子，让雷仓健大饱口福。原是观赏的杏树，怎么长出杏子来？真是稀奇。绿化办的老头葛大爷说，让人骗了，观赏杏树一棵200元，结杏子的树80元，这些嫁接的杏树，开花开到第三年时蜕变了，还好，这些树的本质还是不错的，祖上原是根正苗红、品质优良的杏树，劣杏意想驱逐良杏，终是被良杏扳回一局，反祖，恢复了本来身。
　　 杏子由绿变黄的过程，除了呵斥这些不要命的脏娘们，也是雷仓健与小鸟战斗的过程——各种各样的小鸟围着小庙似的上水房，都来与雷仓健抢杏子。头上尖尖的戴胜，长尾巴的喜鹊、红嘴山鸦、秃鼻乌鸦、沼泽山雀、山麻雀、布谷鸟，天呐，百鸟来朝！鸟儿都胆小，点一个爆仗扔过去，它们瞬间便钻到云朵里去，半天不敢再来。
　　 “要有个冰箱就好了，这焦黄的软软的大杏子，就可以存放在冷藏柜里留下来，等给媳妇和闺女来吃。”雷仓健数着轨枕，迈着小碎步到车站值班室去领东西。有时拿回的是媳妇寄来的信，有时是几张《可里铁道报》，多是车务段后勤送来的油盐酱醋、工资袋、劳保鞋、白手套、黄肥皂之类，因为车务段的汽车开不到上水房，来人往往把东西往站上一扔，就转屁股走了。
　　 天黑了下来，没有火车，站区静静的，只各种鸟的鸣叫、草虫子的声音。沿铁路北侧的一溜小院子依次亮起了明晃晃的水银灯，远远望去，像飘在天上的一条清澈耀眼的银河。雷仓健拉亮了房外电杆上的水银灯。上水作业区一片光亮，不少花蛾子土蝼蛄飞来碰在水银灯上，电杆被撞得劈啪地响。
　　 雷仓健赤裸着走下台阶，来到水鹤底下，轻微地旋开半扣水鹤闸阀，沁凉的水流便自高处砸了下来，这水砸在身上的感觉，好像有一种吸力正从四面八方吸他的身体的每一个部位。加大水量，再加大水量，闭上眼睛，仰起脸来，直到啪啪的水柱倾泻而下，直打得他身子趔趄不稳才从水柱底下走出来。
　　 憋足了力气，雷仓健突然间狼嚎一般喊了一嗓子，“嗷——”山谷回声悠扬，久久不息。“嗷——”内心因为身体的膨胀而躁动，这躁动又如同隐藏在暴风雨里的雷鸣电闪，浑身的蛮劲无处发泄。他闭着眼睛想，想在某个地方某个黄昏，某个树林里那个花香鸟语的时刻，那人身上香水的气味……
　　
　　 四
　　 雷仓健回到杏树底下坐在台阶上仰头望星空，望见北斗七星，这时节那斗柄指向正南，指向家乡方向。山谷之中，白昼气温转化很快。夜风凉爽，夏虫呢喃。冥想中，那种大雨过后四野轰鸣的山洪暴发声，由远而近倾泻而来——火车来了，预报正点，23时46分。
　　 晚上的火车奔跑声能听几十里。钻过山洞，火车投过来的灯光先是萤火虫般渺小、飘忽，然后一点点变大。雷仓健穿好工作服，换上防滑鞋，一步一个台阶下到铁道线上，这当儿明亮的大灯自西山山麓，由远而近，照亮了半个夜空，如太阳自空中划过，迅速向着西西冈飘来……
　　 火车停下了，雷仓健开始重复千篇一律的上水操作。
　　 三夏时刻，大人都去麦场里、农地里抢收抢种去了。有一次只来了一个女孩，这个女孩，就是上次在人堆外挎竹篮捡煤核的那个。雷子健瞥了她一眼，圆脸，个子不高，穿着黄里泛红的褂头，走路看起来像是不稳的样子。
　　 今天是四五个学生模样的姑娘们来捡煤核，看样子是那个挎竹篮的姑娘带来的。撵不走！雷仓健就再三跟她们说，“离火车远点，不要掉到灰坑里去，别让煤渣烫死，你们出了任何事情铁道上一概不管。”
　　 原先捡煤时，春杏总是感到烫手，鞋底也烫，后来春杏发现地沟里的煤核总是水淋淋的，是雷仓健关阀门时慢了一些，水就流出来，溅到地沟里。春杏在心里就想，这个人只是说话动静大，雷神一般炸，可好像并没有那么可怕。
　　 女孩们捡了半篮子煤核，便把筐子扔到铁道下边，她们看起来像是更喜欢贪玩，好奇心理总是让正经活被轻蔑或遗忘。她们壮着胆穿过铁道，悄悄接近上水房，趁雷仓健给火车加水的时候，偷偷地溜进雷仓健的小屋内。观察了一番，瞅瞅房内的摆设，小房子里比外边还热，墙四周挂满了镶着玻璃的框子，雷仓健的床铺靠墙放着，衣服胡乱地堆着。春杏就想，这个男的真懒，屋里也不收拾，也没有个人管着他。一个没有抽屉的长条桌上，上面放着两个电话，一红一黑，红的小，黑的大。
　　 山里的孩子没有谁见过电话，她们只在书本上学过楼上楼下电灯电话，她们兴奋着，长见识了，欢快得小鸟般叽叽喳喳。
　　 春杏在带有拨盘的红电话机上摸了一下，好似被蚂蚁蜇了一下，一股细细酸麻的感觉自手指头传遍全身，浑身上下酥酥痒痒的，奇怪的是喘气也粗，这气一粗，耳朵眼、胸前、腿肚子就发胀。春杏索性大着胆子，把手指插在电话转盘上噌地一转，这电话突然丁零零地响了。春杏吓了一大跳，赶紧跑出上水房：原来那电话一转，圆盘就响呀，可了不得！那么长长的火车，都是用这个电话指挥，万一出了差错，两个火车顶了牛……
　　 春杏害怕了，紧张得浑身发抖：乖，火车别打架，那样的话会赖着俺。
　　
　　 五
　　 姑娘们摘下草帽来，她们一排坐在杏树底下的石墙上，跷起二郎腿，煽风凉快。
　　 在雷仓健返回时，她们中一个丹凤眼的姑娘说要水喝。雷仓健提着用红漆画了路徽的水桶，到水鹤下提来了清凉的水。
　　 满手满脸都是煤灰的春杏，第一次怯着，喊了一声，雷子哥。雷仓健指着另外的女孩说，都喊雷子哥，不然一个也别想喝水，女孩们一个个不情愿地小声喊了雷子哥。雷仓健一手提起水桶一手板了水桶底，一一倾与她们洗手、洗脸，然后见她们用小手捧了水，一口口地喝。
　　 雷仓健给低头洗脸的春杏手上浇水，她的胸口半掩着，褂子里边什么也没穿戴。雷仓健甚至闻到了春杏短促的呼吸的气息里，有一股酸甜味的气味。他突然觉着醉酒上了头一般，胸口跳得厉害，水桶里的水突地洒了许多出来。春杏抹了嘴，鲜艳的唇间露出黄色而整齐的玉米粒一样的牙齿，尤其是看着那明亮清澈而不设防的眼神，雷仓健顿感浑身燥热，一股蛮劲在身上乱窜，喉咙间上上下下咕噜噜响。
　　 又是那个丹凤眼的女孩子说：“快看，杏！”她发现了树上有又大又黄的杏子。这个姑娘一喊杏，把那个叫春杏的姑娘吓了一跳！她一愣，其他姑娘就笑。
　　 雷仓健说：“难道你小名叫杏？”
　　 “春杏好吧！”一排姑娘抢着说。
　　 雷仓健例外地没有驱赶她们，还和他们聊天。一个姑娘问，这电话能打到临汾吧，我三姑在临汾。雷仓健说，红的能打到，也能打到北京，黑的只能打到西西冈车站和下一个车站、再下一个小车站，一连串的小车站，每个车站都是藤上的一个小甜瓜，这个藤很长很长，从一座座山间穿过，每个车站除了有铁道红连着，还有这个电话也连着。